莫雪的车里弥漫着雪松香薰的味道。

和多年前一模一样。

周沁婷缩在副驾驶啃指甲，直到对方扔来一件叠成方块的衣服——是她赚了钱后狠下心买的第一件大牌衬衫。

“出国前收衣服，不小心收错了，”莫雪打方向盘拐进隧道，光照忽明忽暗，“这么多年一直忘记还你了。”

盒盒，骗鬼呢。

李文芬在心底冷笑，周沁婷顿了顿，问。

“为什么留着？丢了不行吗。”

她嗓子发紧。

不可能收错的，她知道。

莫雪也买了一件相同的衬衫，为了避免穿错，两人都在对方的衬衫内衬刺了字。

“为什么在直播里画乌龟？”

莫雪反问。

隧道尽头的光扑进车窗，照亮那人眼下熬夜拍戏的青黑。

周沁婷不知为何突然想起，大学快毕业去艺校培训那会，铁丝网有个破洞，刚好够让小动物进进出出。

莫雪总在黄昏时把两人手表调快，好提前叫周沁婷回家，只为少交一点电费。

周沁婷趴在水泥地板上写歌词，累了就看看溜进来的小猫。

“省出来的电费能存着买彩票吗，万一中了五百万呢?”

写着写着，周沁婷问。

“省出来的电费存我这里，”莫雪将冰可乐贴在她后颈，“利息是每天多笑一次，诺，喝吧。”

是，结果两人一齐省出来的电费，真的存在莫雪那里。

只是这些钱，都被她缠着莫雪买各式各样的东西用光了。

比如能让自己心情美丽的冰可乐，又比如好看的发夹或者小挂饰，再比如，路过彩票店的心血来潮。

那时减去成本，能多刮出十块钱都能让自己雀跃。

莫雪只是看着她兴奋的样子，不说话。

直到若干年她们有钱，躺在沙发上，莫雪才告诉她，其实当时她在想，要不要告诉自己，算上从前往后要继续刮的彩票，真得中几万块才能回本。

车碾过减速带，颠散了周沁婷的思绪。李文芬对着手机疯狂打字，屏幕冷光里浮动着＃周沁婷精神状态＃的热搜词条。

“声明发你了，背熟，”李姐将平板塞进她怀里，“明天记者会穿那套米色西装，显乖。”

“还有周老师逃班的事，最好也解释一下，加点路人缘。”

莫雪指尖扣扣方向盘。

“忘记问了，要去哪，快开到我家了。”

“祖宗，你要干嘛，你家附近多少狗仔你不知道吗？你们两这一下车我们公司今晚就不用睡了。”

莫雪指尖叩击方向盘的节奏像秒针跳动。

周沁婷攥紧那件衬衫，不说话。

“前面路口调头，”李文芬出声，指甲在手机屏上刮动，“去北山别墅区，那边安保严。”

直到临近下车，车上都未多出一句话。

“莫老师，今晚谢谢你了。”

李文芬看出周沁婷不想开口，主动替她道谢。

莫雪却没回话，抬眼看了下手机。

“238分钟。”

？

李文芬感到莫名其妙，周沁婷原本打算打开车门的手一僵。

“明天你穿米色西装撒谎，我穿高定礼服出席新闻发布会，”莫雪偏过头，看着周沁婷，“但此刻我们偷到238分钟。”

偷到238分钟。

这句话令周沁婷恍惚。

多少次，节目间隙，两人总会偷偷找地方躲起来。

化妆间的储物柜后，天台的水箱旁，甚至是拥挤的保姆车后座。

周沁婷的后背抵着冰凉的金属柜门，莫雪的膝盖卡在她两腿之间。莫雪身上清冷的雪松香在狭小空间里发酵，混着彼此急促的呼吸声。

她就喜欢让速来清冷的莫雪，露出急不可耐的表情亲吻上她。

天台的水箱旁，莫雪叼着没点燃的烟，看周沁婷踮脚给自己系领带。

手指擦过喉结时，两人同时僵住。

远处传来场记的呼喊，莫雪正准备收起烟，却被周沁婷拽住领带，将烟丢到一旁——一个带着浓郁薄荷味的吻就融入她口腔。

拥挤的保姆车后座，空调坏了，汗水顺着脊柱往下淌。

周沁婷假装睡着，头一点一点地往莫雪肩上靠。在即将触碰的瞬间，莫雪突然转过脸来，鼻尖蹭过她的太阳穴，像偶然又像蓄谋已久。

“两位祖宗，你们当年不会是假分手吧？”

“不是。”

听到这句话，周沁婷清醒下来，下车狠狠关上车门。

莫雪也摇摇头，否定了李文芬的话。

“好了，下次见。”

周沁婷站在别墅区路上，夜风卷着山茶花的香气钻进羽绒服领口，鼻腔却收束着雪松香，她攥着那件衬衫，手指微微发麻，莫雪车尾灯的红光在拐角处一闪，消失不见。

李文芬踩着高跟鞋追上来，鞋跟卡在石板缝隙里一个踉跄：“你走慢点！这破地方路灯暗——”

话音未落，远处突然亮起刺目白光。

周沁婷条件反射地转身，将衬衫罩在李文芬头顶。

快门声如暴雨倾盆，她后知后觉意识到这个动作多像七年前——莫雪第一次被拍到抽烟时，也是这样用外套罩住她仓皇逃离。

“周老师！请问您为什么莫雪老师的车上下来？”